Cesare Pavese

"Uma mulher, que não seja estúpida, cedo ou tarde encontra um farrapo humano e tenta salvá-lo. Às vezes consegue. Porém, uma mulher, que não seja estúpida, cedo ou tarde encontra um homem são e reduze-o a um farrapo. Sempre consegue."

"Disciplina Antiga Os que bebem não sabem falar às mulheres,se perderam de tudo, e ninguém os aceita. Andam lentos na rua, e as ruas e postes não têm fim. Alguns deles dão giros mais longos, mas não há o que temer:amanhã eles voltam para casa. O que bebe imagina que está com mulheres-como postes à noite são sempre os mesmos, assim as mulheres são sempre as mesmas-; nenhuma o escuta. Mas o bêbado tenta, e as mulheres não o querem. As mulheres, que riem, conhecem de cor suas palavras. Por que riem assim as mulheres ou gritam, se choram? O homem bêbado quer e deseja uma bêbada que o ouvisse calada. Mas elas o atiçam:"Para ter esse filho, é preciso contar com a gente." O homem bêbado abraça-se ao bêbado amigo que esta noite é seu filho, nascido sem elas. Como pode umazinha que chora e que grita dar-lhe um filho amigo? Se aquele é um bêbado, não recorda as mulheres no andar inseguro, e esses dois perambulam em paz. O filhinho que conta não nasceu de mulher- pois seria mulher também ele. Caminha com o pai e conversa:toda a noite iluminam-lhe os passos os postes."